哈啦聊天室www.38kky.com

文／莎伊.蒙哥馬利示意圖／Pixabay本文摘自高寶書版 《 動物教我成為更好的人 》一書.我站在一張矮腳凳上俯身向前，努力地在攝氏八度的冰冷鹽水中揮動一隻死掉的魷魚。等到右手的肌肉凍僵了，我就換左手，直到左手同樣凍僵，再也揮不動為止。雖然我拚命想讓手裡的死魷魚看起來像是美味的新鮮食物，但新英格蘭水族館(New England Aquarium)那隻新來的太平洋巨型母章魚「奧塔薇亞」依然靜靜地待在水族箱另一端，這是一個超大水族箱，容量有兩千公升，牠腳上的吸盤緊貼著底部不放。牠不想游過來，應該說，現在還不想。我決定晚點再試試看。我真的好希望、好希望能和這隻章魚做朋友。當時是春天。我和奧塔薇亞的章魚前輩「雅典娜」邂逅於早春時節。水族館人員打開沉重水族箱蓋的那一刻，雅典娜就游過來仔細地檢查、上下打量我。牠那雙凸出的眼睛在眼窩中旋轉，迎上我的目光，接著，牠就興奮地把四到五隻長約一點二公尺、顏色豔紅的無骨觸腕朝著我的方向伸出水面。我毫不猶豫地把整隻手臂伸進水族箱裡；很快的，我的皮膚上就覆蓋著十幾個，然後是上百個強而有力、大小和硬幣差不多的白色吸盤。章魚可以用皮膚來感受一切，但吸盤的感知能力更細膩、更敏銳。後來我又去了水族館兩次，想多了解雅典娜一點。牠似乎認得出我。我曾讀過西雅圖水族館的相關實驗報告，證明章魚可以、也確實能辨認出不同的人類個體，就算那些人都穿得一模一樣，就算章魚只是從水裡看他們，牠都還是認得出來。雅典娜願意讓我摸摸牠的頭，之前從來沒有訪客可以這樣摸牠。牠在我的撫摸下變成了白色，表示牠很放鬆。我才剛開始認識牠而已，這隻奇特又令人難以抗拒的生物就已經向我展現了過去從未探索的無限可能，也就是深入研究、了解海洋軟體動物的心智。雖然海洋軟體動物和沒有大腦的蚌類關係緊密，但據說前者非常聰明，也很善解人意。第三次和雅典娜見面後一週，我就接到令人難過的消息。雅典娜去世了。死亡原因可能是年紀太大，不過沒有人敢斷定，因為牠是在大海中出生的，是野生的章魚。話雖如此，雅典娜大概介於三到五歲之間，一般太平洋巨型章魚的壽命差不多就這麼長。聽到這個壞消息，我的眼淚撲簌簌地掉下來。我這一生走到現在，科學家才開始承認與人類最親近、最相似的黑猩猩是有意識的動物。可是那些跟人類迥然不同、可能只有外太空或科幻小說裡的角色才能與之媲美的奇異生物呢？假如我不只用智力和思維能力，更用心靈做為探詢那些動物內在的工具，會發現什麼呢？雅典娜死後幾天，我收到了一個邀請。「有一隻年輕的章魚正從太平洋西北部前往波士頓，」水族館工作人員史考特陶德寄了一封電子郵件給我。「有空的話就過來握握(八隻)手吧。」我想奧塔薇亞應該對我很有好感，因為我們都很愛和對方玩。我們玩的不是像棒球或洋娃娃那種遊戲，比較像是不同版本的拍手遊戲，只是多了吸盤而已。有時我會帶新朋友來陪牠玩。有一次我帶我的朋友莉茲去，莉茲是一天抽一包菸的老菸槍，奧塔薇亞似乎不是很喜歡她的味道。後來我又帶了一個在非洲研究大猩猩的朋友去水族館，這次牠就玩得很開心。然而過沒多久，奧塔薇亞就不想再玩了。「奧塔薇亞的狀況時好時壞。」比爾在電子郵件中寫道。以前牠喜歡在水族箱上方的角落休息，現在牠卻靜靜地坐在箱底，或是靠近面對群眾的玻璃窗，倚著明亮的光線；以前牠總是色彩繽紛，大多時候都是豔紅的章魚，現在牠卻顯得很蒼白。最重要的是，比爾告訴我「牠變得不太喜歡跟人類互動」，他說這些都是章魚變老的徵兆。奧塔薇亞的生命很快就會走到盡頭了。無論這段友情對奧塔薇亞來說意義為何，和牠做朋友都讓我意識到我們的世界以及圍繞在這個世界周圍、蘊藏在這個世界內部的其他世界，都存在著各式各樣我們無法理解、絢爛似火的智慧。這些智慧的活力與神聖遠超乎我們的想像《 動物教我成為更好的人 》不管有幾隻腳，都要在人生道路上勇敢的前進！莎伊.蒙哥馬利著高寶書版